Categoría: Cajón desastre

Victoria cocina desde que tiene uso de razón. Su madre fue ayudante de cocina en el mejor hotel de su ciudad y siempre le enseñaba sus recetas y sus ‘trucos’. Lo que mejor se le da es la repostería. No sabe si disfruta más durante el proceso de elaboración del postre o cuando se lo come. En su casa, su familia le dice que debería montar una pastelería o un restaurante, ahora a eso le llaman emprender, pero ella no se considera ni emprendedora ni cocinera, dice que cocina y punto.

Esa mañana se despertó con los ojos hinchados, cansada. La noche anterior, su vecino les había avisado de que haría una cena por su cumpleaños y Victoria no consiguió pegar ojo hasta las 4. La música no estaba muy alta, pero el sueño de Victoria era ligero. Miró a su lado y vio que Sebas seguía durmiendo como un lirón… ¡no se había movido en toda la noche! Aburrida de dar vueltas en la cama, decidió levantarse. Tenía muchas cosas que hacer: esa noche iban a cenar a casa de unos amigos y se había ofrecido a llevar el postre. En ese momento se arrepentía del ofrecimiento, lo único que le apetecía era tirarle un postre pringoso a la cara de su vecino y seguir durmiendo.

Se lavó los dientes, fue a la cocina y se puso el delantal de cuadros rojos y blancos. A Victoria le crujían las tripas. «Hambre y sueño, la mejor mezcla para mi malhumor.» Dudó si desayunar algo rápido, pero finalmente decidió ponerse manos a la obra con el postre y sacárselo de encima. Desayunaría después con su familia. Iba a hacer tocinillo de cielo, su especialidad. Abrió la despensa para buscar los ingredientes, le gustaba tener todo el material delante antes de empezar a cocinar e ir guardándolo a medida que lo iba utilizando, esa era la manera de no olvidarse de nada. Cuando cogió el paquete de azúcar, se dio cuenta de que estaba prácticamente vacío. Rebuscó en la despensa, pero los únicos endulzantes que encontró fueron miel y los polvos esos ‘saludables’ que le ponía su hija Sara al café. Podría mezclarlos con el azúcar que tenía y el postre sería más sano, pero el sabor cambiaría. No le apetecía nada ir al supermercado, pero Victoria se negaba a presentarse en casa de sus amigos con un tocinillo de cielo ‘sin azúcar’, así que volvió a su habitación y sin hacer ruido, se puso los pantalones que la noche anterior había dejado doblados sobre la butaca, cogió el plumífero y salió a la calle.

Al entrar en el súper, fue directa al pasillo del azúcar y cogió dos paquetes. Aprovechó la visita para comprar unas bandejas de cartón en las que colocaría el postre y así no tendría que llevar a casa de sus amigos una pesada fuente de porcelana. Al pasar por la sección de panadería, el olor a bollo recién hecho le hizo frenar en seco. Le pidió al panadero unos croissants, fue a la caja y pagó.

Al llegar a casa, tanto su marido como su hija seguían durmiendo. Metió los croissants en el horno para que conservasen el calor y se imaginó las caras de Sebas y Sara al despertarse y descubrir que tenían un desayuno especial. Sonrió. Padre e hija también eran muy golosos. 

Colocó el azúcar junto al resto de ingredientes, se puso de nuevo el delantal de cuadros rojos y blancos traje de faena y al lío. Lo primero que tenía que hacer era el almíbar. Para ello, calentó agua en un cuenco y fue añadiendo el azúcar poco a poco. El truco estaba en hacer el almíbar al baño María, como le había enseñado su madre. También se puede utilizar el microondas y probablemente se ahorre tiempo, pero igual que se negó a hacer un tocinillo sin azúcar, Victoria tampoco se planteaba la opción fácil y rápida. Conseguido el almíbar, añadió el resto de ingredientes, los colocó en un molde y lo apartó a un lado. Ya solo tenía que esperar a que la mezcla se atemperase y meterlo en la nevera hasta la noche. Estaba pensando en volver a acostarse un rato, cuando escuchó que por las tuberías se movía agua. Eso significaba que alguien se había levantado. «Ya dormiré la siesta». Encendió la cafetera, sacó los croissants del horno y los puso en una fuente. Mientras estaba colocando tres tazas sobre la mesa, Sebas apareció en la cocina y le dio un abrazo por la espalda 

—Qué bien huele y qué buena pinta tienen esos croissants ¡Cómo me cuida mi mujer!— Dijo mientras le pellizcaba cariñosamente un moflete.

—Ay Sebas, no me hagas eso que sabes que no me gusta, no he pegado ojo y no está el horno para bollos—. Dijo apartándole la mano.

—Pues por cómo huele, yo creo que sí está para bollos.

 Victoria sonrió mientras le daba la espalda.

—En realidad los he comprado pensando en Sara, pero sabía que tú no te resistirías.—Se dio la vuelta, miró a su marido y le echó la lengua. 

Sebas sacó la leche de la nevera y la sirvió en una jarrita de porcelana. Cuando desayunaba solo, ponía la leche directamente del brick a la taza, pero sabía que a su mujer le gustaban esos detalles. La cabeza de Sara se asomó somnolienta por la puerta de la cocina —¡Qué bien huele!— Dijo mientras se acercaba a coger un croissant y le daba un mordisco.

Ni su marido ni su hija se habían enterado del jolgorio del vecino. Cuando terminaron de desayunar, Victoria se dio cuenta de que ya no estaba tan cansada ni de mal humor; el desayuno improvisado y la conversación con su familia le había dado energía. Metió el tocinillo en la nevera y se pasó el resto del día en casa. Comió con Sebas un guiso que había sobrado del día anterior y cuando se dio cuenta, ya se le había pasado la hora de la siesta. Tampoco tenía sueño y además, ya tenía que arreglarse para la cena.

Sus amigos habían preparado lubina al horno y como era un plato ligero, todos tenían hueco para el postre. Victoria cantó victoria porque su tocinillo triunfó (pido perdón por el juego de palabras, sé que hay demonios que es mejor no sacar), le pidieron la receta y Victoria la compartió sin decir el truco especial del baño María. Volvieron a casa pasada la medianoche y aunque agotada, Victoria estaba contenta y orgullosa. Quizás el año que viene se ofrecería a hacerle la tarta de cumpleaños a su vecino.

Menuda Semana Santa de desconexión, pero a mí que no me la cuelen… El Blue Monday es hoy ¿Cómo puede ser que ayer estuviese todo el día en bikini rosa chicle y hoy lleve pantalón de pana y gabardina de Inspectora Gadjet? 🧥 Me he comprado una tableta de chocolate para alegrarme la tarde y me la he zampado entera 🍫 Dice Stephen King que un buen escritor nunca se queda sin palabras. Pues o soy mala escritora o este chocolate estaba tan bueno que me ha dejado muda. He sido muuuuy feliz mientras me la comía, la he disfrutado y no tengo ningún tipo de remordimiento, pero en breve me voy a tener que tomar una manzanilla. Se ve que el libro de nutrición que me he leído este finde, me ha calado suuuper hondo 🙄 Mañana pongo las calles a golpe de zapatilla, aunque llueva. Que larga se me está haciendo la semana 🐰🥚

La semana pasada invité a Victoria a comer a casa:

—Voy a hacer judías con huevo duro, pimentón y mucho ajo, ¡no tengo pan! Solo los picos de Bertín, así que compra si te apetece— dijo la señora que llevo dentro.

Nunca compro pan, a excepción del pan de molde para el desayuno, que es ‘mi pan de cada día’ —acabo de hacerme un Matías Prats. No me pidáis mucho más, que es lunes—. Estoy convencida de que el cielo huele a pan recién hecho, me gusta demasiado (pan con aceite, pan con mantequilla, pan y vino, pan sin más…) y es por eso por lo que solo me lo tomo cuando estoy fuera de casa, que ya estamos en marzo y el michelín no perdona.

Mientras Victoria y yo devorábamos mis maravillosas judías (me da igual quedar de presuntuosa, si estaban buenas, se dice y punto), Victoria empezó a hablar sobre —según ella— mi ‘más que factible y necesaria implicación en el campo de las artes’. Creo que deberías ponerte en serio a pintar. No obtuvo más respuesta por mi parte que una mirada y un gesto de merluza asmática.

Es verdad que, siempre a la sombra de la figura de mi tío abuelo (él sí fue un magnífico pintor), la pintura me divierte, pero jamás he pintado un lienzo como tal. Me he atrevido con pequeños bocetos que tengo guardados dentro de un armario (un bodegón de frutas y un conejo, concretamente), pero no me parecen nada del otro mundo, los hice hace unos años por pura diversión. Victoria es la única persona que conoce conocía la existencia de dichos bocetos —ahora ya lo sabéis todos—.

Un día vino a mi casa con la excusa de querer desahogarse conmigo, tras haber discutido muy fuerte con su, en aquél momento novio, actualmente marido, y empezó a narrarme las cantinelas morales del susodicho; así fue como logró distraerme. No me di ni cuenta y en un momento dado, sacó del armario mis bocetos (en una conversación tonta unas semanas atrás, yo le había contado que tenía guardados dos ‘dibujitos’ en el armario de la entrada). Nada más descubrirlos, dijo que en esas obras era más que palpable la huella de mi tío abuelo.

—No te inventes cosas ni seas cursi, ¡tú nunca has visto ninguna pintura de mi tío abuelo! —le dije, no sé si más avergonzada porque hubiese encontrado mis secretos más oscuros dibujitos o molesta porque hurgase en mis cosas—.

—Ni falta que me hace, ese don lo has tenido que heredar de alguien. Tienes que ser artista.

Desde ese día, la diversión de Victoria cuando estamos juntas consiste en picarme e intentar convencerme para que me tome en serio lo de pintar; siempre dice con tono jocoso delante de nuestros amigos que soy muy virtuosa con los pinceles. Yo siempre le digo que no pinto bien; que se me da mejor el bolígrafo y contar mis delirios a través de las letras.

—Pero eso ya lo tienes dominado, dale una oportunidad a los pinceles.

—El que mucho abarca, poco aprieta, déjame tranquila.

Y así estamos, cada semana la misma conversación, las mismas respuestas, solo cambia el escenario. Cierto es que nunca nadie le secunda en su lucha, será porque mis amigos ya tienen bastante con que les obligue a leerme amenazándoles con la privación de mi amistad si no lo hacen, como para obligarles también a venir a la Plaza Mayor para que les haga un retrato con un seis y un cuatro.

En resumidas cuentas, tanto rollo para deciros que si yo tuviese la obligación de ser artista, elegiría ser cantante, pero teniendo en cuenta que el otro día desalojé el karaoke nada más subirme al escenario la voz de mis audios me parece horripilante (y eso es hablado), no me quiero imaginar la tortura que tiene que ser escucharme cantar; así que, por el bien de la gente que me rodea humanidad elegiría ser escritora, más que cualquier otra cosa

Voy en un AVE con destino Madrid. La primera parte del trayecto es estupenda. Leo, escucho música, me quedo dormida… Síntomas manifiestos de que me encuentro en un estado de bienestar. Sé que en cuanto llegue a Madrid se me acabó el reposo, así que disfruto de esta calma como si fuese un regalo.

Todo empieza a desmoronarse al llegar a la primera parada.

Una señora me despierta de mi letargo para decirme —de malas formas— que qué hago sentada en su asiento, a la vez que casi me estampa la pantalla de su móvil en la cara, para que vea el número de su asiento. Señora, en su billete pone Coche 7, estamos en el 8, le digo. La señora se va muy digna. Ni media disculpa. 

Esta parada es muy concurrida y el vagón se empieza a llenar. Aparece por el pasillo una chica con un bebé colgado de una mochila portabebés, que me recuerda a un canguro; detrás de ella está su marido con las maletas y decide colocarlas encima de mi asiento. OK. 

Ya llevamos bastante más tiempo del programado parados, tendríamos que habernos puesto en marcha hace quince minutos, pero aquí seguimos. Los pasajeros miramos con impaciencia nuestros relojes. Dicen que el tren solo pasa una vez, pero si sus paradas son tan largas, quién lo pierda es porque quiere dejarlo pasar. Yo lo dejo pasar bastante a menudo (en sentido figurado) y para una vez que no lo hago y decido subirme a ese tren (en sentido literal), me tienen esperando sentada un buen rato. La vida.

El chico que está detrás de mí hace una llamada: Amor, estamos parados… Llegaré un poco más tarde, pero no te preocupes que tú y yo hoy nos vemos”. El chico es todo dulzura, amor y ternura con su interlocutora; hasta que cuelga. En ese momento, la tierna ranita saca a la bestia que lleva dentro y se convierte en un dragón que empieza a lanzar fuego por su boca, gritando al aire: ¿¡Pero qué c*** pasa!? ¿¡Por qué este p*** tren no arranca?! Temo que lo que el dragón ese señor arranque sea mi cabeza, que la tiene bastante a mano.

Alertado por el fuego griterío, se acerca el revisor que me mira (mi expresión de pánico y aberración es evidente) y le dice al dragón al no-tan-dulce chico, que hay un problema con unas maletas, pero que ya salimos.

Una vez en marcha, con el vagón lleno y un calor asfixiante, la chica que está a mi lado considera que es hora de merendar. A mí me parece muy bien que la gente meriende; mi compañera de asiento abre su mochila, saca un paquete de palomitas de mantequilla y empieza a comérselas haciendo el correspondiente ruidito crunchy al masticar. Yo la observo de reojo y me doy cuenta de que la chica tiene forma de palomita de mantequilla; de hecho, parte de su corpulencia, invade parte de mi espacio. De vez en cuando se rechupetea los dedos rechonchos. Las palomitas de mantequilla están muy buenas, pero no son algo limpio y cómodo para comer en un tren sin servilletas a mano. Esa es mi opinión.

Me pongo los cascos, pero no tengo tapones para la nariz y mi FFP2 será muy efectiva contra los virus, pero no es capaz de aislarme del olor a palomitas de mantequilla: «Podría ser peor, Palo, imagínate que esta chica hubiese sacado de la mochila un bocadillo de chorizo ¡O un tupper de lentejas! Con esa silueta, no iba a sacar un sándwich de pavo y queso fresco; en el fondo he tenido suerte».

La mamá canguro chica que lleva al bebé como un canguro, se levanta y se acerca a mi sitio para coger algo en la maleta que está sobre mí. Se aproxima tanto, que la cabecita de su canguro bebé me roza la cara. A ese bebé hay que cambiarle el pañal, ya se lo digo yo. Palomitas de mantequilla por un lado, bebé con pañal a punto de explotar por el otro… Esto no está pagado. Es más, ¡yo he pagado por esto! Mientras tanto, papá canguro continúa sentado en su asiento sin inmutarse. Está jugando al Animal Crossing y eso es sagrado.

Mamá canguro se aparta y se va con el bebé, pañal en mano, hacia el cuarto de baño. Confirmamos que mi olfato no falla. De repente, un perro empieza a ladrar, no sé exactamente dónde está, pero hay algo que le altera, supongo que a él tampoco le falla el olfato.

Llegados a este punto, si apareciese una gallina cacareando por el pasillo, no me sorprendería lo más mínimo. Cuando adquirí este billete de tren, mi ilusión era encontrarme con un par de pasajeros raritos en mi vagón y montarme una novela de Agatha Christie, pero se ve que al final me ha quedado una especie de pasaje al arca de Noé. Solo espero que no empiece a caer el diluvio universal, que no tengo paraguas.