Una cosa que me flipa de los aeropuertos es que nos iguala a todos: ya seas hippie, pijo, perroflauta, activista, Belén Esteban, político, la que viene de Ibiza con el sombrero de mimbre, el estudiante de Teleco… Ahí estamos todos haciendo cola como pringaos para acceder a la aeronave. Y me parece que hay algo poético en esa imagen.
Una vez en el interior del avión la poesía continúa. Vale que la gente bien los más ricos se sientan en business y les tratan mejor porque les dan una copita de champán francés (todo se ve y se siente mejor con unas burbujas en el paladar), pero al final, burgueses y plebeyos no dejamos de estar compartiendo el mismo espacio vital durante X horas.
Una de las primeras veces que volé sola fue como con 15 años. Me iba a UK a aprender lo que es la vida inglés (¡qué original!) y recuerdo perfectamente que en ese vuelo tuvimos un aterrizaje convulso en Londres. Tan convulso que no pudimos aterrizar en Heathrow y yo ya no recuerdo a dónde me mandaron. Lo que sí recuerdo es que mientras atravesábamos los cumulonimbos al ritmo de las turbulencias, empecé a reflexionar sobre si había dejado todo en orden abajo. Ahora sé que lo único que tenía desordenado con 15 años eran mi armario y mi cabeza adolescente, pero en ese momento me sentí como si fuese a dejar a un marido viudo con tres crianzas y una hipoteca.
Después de dos intentos de aterrizaje fallidos, el piloto empezó a hablar. Yo, que ya estaba rezando para que ‘MI MARIDO’ y ‘MIS TRES HIJOS’ sufriesen lo menos posible por mi pérdida y les indemnizasen para por lo menos poder terminar de pagar LA HIPOTECA (siempre he sido muy peliculera), hice el esfuerzo de abandonar esos pensamientos y centrarme en el mensaje del piloto. El señor hablaba en inglés, así que con la barrera del idioma, bastante con que saqué en claro que debido al viento no había sido posible aterrizar y que nos íbamos a no sé dónde.
Mi cara debió de ser un reflejo de la del gatito de Shrek (de hecho en esa época no sé si existía ese gato, así que es probable que esa carita adorable me la inventase YO) porque los señores de mi lado (un matrimonio británico encantador) me tranquilizaron y empezaron a hablarme para que me distrajese.
Yo no era la única persona angustiada en ese vuelo; la mayoría de los pasajeros, aunque intentaban disimular, estaban cagados muertos de miedo. Se escuchaban resoplidos, murmullos de gente pidiendo agua e incluso varias personas gritaron en los dos intentos de aterrizaje… Y es que, repito, no hay nada más equitativo que un avión: todos hacemos cola; todos tenemos que sentarnos y esperar si hay retraso; todos cargamos la maleta de cabina para ponerla en el estante que está sobre nuestro asiento; todos tenemos que aguantarnos si el pasajero de al lado es un cerdo una persona con una higiene distraída; y todos esos seres ajenos nos convertimos en compañeros de zafarrancho cuando sentimos que hay una posibilidad real de morir.
Y no es hasta el momento en el que aterrizamos sanos y salvos, cuando la imagen poética del principio se diluye. Ahí dejamos de ser iguales y ahí se encuentra la verdadera línea que separa a burgueses y plebeyos. Esa línea no es una cortinilla plisada, ni una cuenta corriente, ni una copita de champán. La línea está en LOS APLAUSOS. Supongo que es porque al darse cuenta de que están vivos, a los paletos algunas personas les da el subidón y aplauden.
No siempre pasa (thanks God), pero sucedió en aquél agitado vuelo a Londres, sucedió la semana pasada en un vuelo a Ibiza en el que coincidí con Belén Esteban y con un amigo ex estudiante de Teleco (momento en el que pensé: esto te va a inspirar para un post) y estoy segura de que sucede cada día en algún espacio aéreo del mundo ¿Por qué? Serán los nervios, yo no lo sé. Pero mientras no se cree un protocolo de actuación contra este tipo de viajeros, quiero dar un aviso a todos mis lectores los pasajeros del vuelo #hoyestoysembrada con destino al Premio Nobel de Literatura: NO APLAUDAIS EN LOS AVIONES.
HOY ESTOY SEMBRADA. 